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CUANDO EL TIEMPO ABRE GRIETAS EN LA MEMORIA 

En el mundo de las máquinas al servicio de la "creación", a las que 
se viene recurriendo desde el invento de la fotografía para la 

representación y desvelamiento de la imagen con una finalidad 

artística, Marisa González ha conseguido tener un lugar relevante. Sus 
precedentes hay que buscarlos en su formación musical primero, y, a 
continuación, en sus estudios en la facultad de Bellas Artes de Madrid, 

ciudad que abandonó tempera !mente por Chica go, donde 
descubriría la posibilidad de trabajar con nuevos instrumentos y 
experimentar con los resultados que obtenía, a medida que se 
familiarizaba con ellos. La curiosidad unida a su rechazo por cualquier 
forma de resignación para con el academicismo tradicionalista de su 

aprendizaje en la pintura fueron el mejor incentivo, para desarmarse 
de lo conocido y arriesgarse a adoptar los instrumentos que la 
tecnología, de manos de Sonia Sheridan, le brindaba. En aquel 
momento, éstos estaban estrechamente relacionados con la aparición 

de la fotocopiadora, aparato mecánico que había dejado de ser una 

mera promesa, y cuyo rápido desarrollo, tanto en la velocidad de 
transmisión como en lo relativo al avance del blanco y negro hacia el 
color, revelaba nuevos usos permitiendo contemplar su adaptación 
para fines artísticos. El siguiente paso fue la apropiacion del 
ordenador, para la manipulación genética de imágenes con las que 
previamente se ha alimentado a esta máquina, empleando como 

método inicial la práctica de la deconstrucción con todas sus 
implicaciones. Desde entonces, trabaja con estas herramientas, 

adaptándose progresivamente a su constante evolución. 

La destrucción del mundo que habitualmente reconocemos como 

objeto de nuestra percepción nos conduce al punto de partida para 
que el accidente sea causa del hallazgo. Sólo rompiendo la unidad o 
cohesión de una superficie uniforme, con forma y en el tiempo, se 
alcanza a descubrir los elementos constituyentes de la apariencia. En 
todo su trabajo, hay un intento de des-ocultación que la induce a 
practicar esta fragmentación derivada asimismo de la distorsión que 
señala la "diferenciaº en la herida que ella infringe a lo homogéneo y a 
lo simétrico, por irreal. La verdad del ser es lo único que la preocupa, 

en el desierto del yo que se individualiza. Un rostro enigmático, al que 

se han extraído los ojos y en cuyo lugar sólo quedan unas cavidades 



oscuras en las que se ha instalado el vacío, se asoma en estas ventanas 
neutras que configuran el marco de sus imágenes retenidas. 
Pertenecen estos rostros a una misma familia idéntica, obtenida de la 
mímesis de la producción industrial en serie. Son a la vez parte de una 
cabeza de recién nacido, simulacro del lugar del que, ingenuamente 
procedemos y al que llegamos al final de nuestras vidas, a la que se ha 
separado de un cuerpo y de sus miembros superiores e inferiores. 
Estos parecen tener vida propia y multiplicarse como por efecto ·del 
solo movimiento, sin tener conciencia de lo ausente. 

La visión fabricada con el ordenador implica una construcción 
metafórica que hace el  símbolo más eficaz al igual que su 
comunicación. La abstracción tecnológica queda compensada con ios 
restos de una figuración que todavía nos permiten identificar las 
imágenes referenciales y lo que nos quieren decir o sugerir sin 
necesidad de la palabra. De ahí, las secuencias multiplicadas sin fin, 
cuyos signos nos indican el proceso de descomposición de un mundo 
supuestamente arraigado en la unidad de un sujeto no escindido aún. 

Tal descomposición equivale a la representación de esta separacíón 
del yo y el mundo o el otro, en una época que se identifica con la 
modernidad ritualizada. Pero, además, quiere ser una denuncia de la 
violencia que se supone en el origen de este distanciamiento, y que se 
manifiesta con mil disfraces diferentes, impunemente, por derivar no 
del estado salvaje del hombre primi�ivo, sino de la condición del 
hombre civilizado. 

La intención de Marisa González es restituir, antes que nada, esta 
unidad perdida, tanto en estos trabajos recientes como en otros 
anteriores, mostráñdo su negación a través de la fragmentación del 
cuerpo humano, y lo que significa su desmembración. En el espacio 
reducido de una imagen seriada, resume los horrores de cualquier 
ejercicio del poder y de la violencia, cuya gratuidad es intolerable en 
cualquier circunstancia. Pero, más allá de los sucesos donde ésta se 
intensifica, ella quiere mostrarla en su esencia más perversa, y el 
modo en que el individuo se defiende mediante su único patrimonio, 
el "sueño", para librarse del tiempo que mide su pasado y su futuro. 

MENENE GRAS BALAGUER 



EL QUE FUI, EL QUE SOY, A TRAVÉS DEL ESPEJO CÓNCAVO 

"Angel y Muñeco: por fin hay función. 
Entonces se reúne Jo que nosotros constantemente 
dividimos al estar ahí. Entonces brota 
de nuestras estaciones la órbita 
de la completa transformadón. Más allá de nosotros 
actúa entonces el ángel" 1•

R. María Rilke. Cuarta elegía

Conciencia simultánea de lo anterior y lo posterior, lo visible convive con 
lo invisible, con lo que el tiempo volverá caduco, con la muerte futura. 
Incluso como señala Rilke en la "Cuarta Elegía" ya el niño, aunque todavía 
unido a la armonía de la naturaleza, está llamado a perder esa unidad 
indescriptible. En el teatrillo de marionetas -corazón del mismo poema­
se anuncia la alienación y el desajuste del hombre en su mundo. 

Imaginamos, sin embargo, que existe un tiempo que nuestra conciencia 
recuerda como una experiencia plena. Es el tiempo de la infancia. Allí 
nuestro yo aún no está confrontado con la dificultad de ser otro. Allí aún es 
posible pensarse como un "yo" que es a la vez un otro. Los niños se miran 
en el espejo de sus muñecos y todos sus sueños son realizables. Juegan a ser 
y son. 

Estado cero del narcisismo. La creación se da sin necesidad de 
sublimación. Se da en la propia vida. La realidad es como un espejo feliz; el 
niño se identifica con un doble de sí mismo, con una imagen que no es él 
mismo, pero que le permite reconocerse. Y al hacerlo, ha llenado un vacío, 
una "abertura" entre los dos términos de la relación: el cuerpo y su imagen. 

Los muñecos son testigos privilegiados de esta relación especular. Con 
ellos se produce la indistinción, la confusión entre sí mismo y el otro. Pero al 
mismo tiempo ya está presente el origen del drama: la escisión del sujeto, la 
contradicción inherente a su propio ser. "¿De qué modo se unen estos dos 
elementos: la felicidad y el duelo, lo despojado de sí mismo, lo relegado 
sobre sí mismo, la entrega y la autoafirmación?", -se pregunta Lou Andreas.. 
Salome. "¿No ha aparecido desde siempre, en su rostro -en el rostro del 
Narciso de la leyenda-, también la melancolía además del éxtasis?" 2,

insiste recreándose en el pensamiento de su amigo Freud, y en las duda de 
su querido Rilke. 

Por una parte esta relación es experiencia preferencial donde se confirma 
la existencia de una unidad, de una subjetividad que permite una primera 
experiencia de localización del cuerpo -fragmentado, pero en su plenitud 
de sentido-; por otra, anuncia ya una alienación, porque el sujeto niño no 
tiene ninguna distancia frente a su doble (imagen del espejo o niño-otro), y 
confunde su cuerpo y el de su semejante. Una alienación que sólo superará 
franqueando la lámina del espejo, deviniendo sujeto distinto de los otros, 
integrando su imagen a la de su propio cuerpo. Abandonando el orden de 



lo imaginario para acceder al orden simbólico y penetrando en el mundo 
del lenguaje, de la cultura, de la civilización. 

Después es el tiempo el que paulatinamente ejerce la distancia entre el 
yo y el otro. Y es el sujeto el que camina vagabundo reconciliando, 
buscando un ajuste entre dos imaginarios, el del que cree haber sido con el 
que idealmente pretende ser. Proyectándose en la construcción de un yo 
ideal a través de una esforzada tarea de sublimación. 

La obra de Marisa González interviene precisamente en este momento. 
Sueños rotos, silencios rotos, a través de unas imágenes fetiches -
muñeco/muñeca-, transformadas y manipuladas por ordenador, se 
convierte en una exposición que se entrega a expresar esa máxima 
nostalgia. Esa fría conciencia de la imposibilidad del retorno, de la 
imposibilidad de realización del yo en el otro, ciertamente ya anunciada y 
anticipada en el origen. Sus piezas abordan entonces esa lúcida distancia de 
la pregunta sobre cómo puede darse la identidad del sujeto, su realización 
como cuerpo. 

Y así, desde un punto de partida en su memoria -una antigua fotografía 
de una muñeca- Marisa González nos ofrece distintas imágenes en las que 
se sucede el drama. Las imágenes de la muñeca -cuerpo violado-, son 
expresión de la violencia de la usurpación de la identidad, de la alienación 
del otro. Destacan también aquellas otras en las que el muñeco no es más 
que un cuerpo fragmentado, homologado con el resto, indiferenciado, y 
roto -acumulados restos que conviven silenciosos-. En el tríptico, las 
series de cabezas -rostros-, se transforman y nos insinúan los sueños 
perdidos olvidados en la memoria, en los que el tiempo inclemente muestra 
su huella de devenir constante. Y finalmente, la serie en la que estos mismos 
rostros -sueños geométricos manipulados-, e incluso una mano 
-expresión del gesto- se detienen en una imagen que ficticiamente nos
permite su desnuda contemplación.

Inevitablemente descubrimos que el vértigo que nos invade se escondía 
ya en la aparente quietud de la infancia simbolizada por los muñecos. 
Recordemos a la muñeca Olimpia del cuento de Hoffman despedazada. Es 
lo siniestro que constituye condición y límite de lo bello. Es en ese rostro 
familiar y amable de los muñecos donde también se esconde el desasosiego 
que padece el sujeto. La infancia lo sabe, nosotros al mirar estas imágenes lo 
recordamos. Aniquilación, destrucción, transformación, imagen inversa de 
inocencia y reconciliación. 

En ese tiempo diferido que insinúa la obra de Marisa González no 
podemos dejar de señalar hasta qué punto su mirada como mujer incide en 
una programática crítica al narcisismo femenino. Es tradicionalmente la 
mujer, en tanto que otro, quien asume plenamente el narcisismo. Incluso 
por mayor proximidad al mundo de las muñecas, como forma impuesta por 
la cultura, su narcisismo se prolonga. Simone de Beauvoir señala que "el 
desdoblamiento sólo se sueña". Y sin embargo, además, ese 
desdoblamiento "en la niña se materializa en la muñeca, en la cual se 
reconoce más concretamente que en su propio cuerpo, porque hay una 



separación entre ambas" 3. De tal forma que este narcisismo se prolonga 
durante toda su vida, obligándola a reunirse una y otra vez consigo misma 
por la magia del espejo. 

La obra de Marisa González desafía este destino. Se atreve a volver al 
universo de la infancia, al feliz estado del espejo, para desvelarnos 
precisamente todo lo que oculta, todo lo que anuncia, y para hacernos 
partícipes de ese destino. 

Pero finalmente, ¿a dónde nos lleva el conocimiento sobre la escisión en 
la que vivimos? ¿Cómo podemos volver, habiendo sido nosotros, al estado 
en el que también nos reconozcamos como otro? 

En el breve relato de Heinrich von Kleist, "Sobre el teatro de marionetas", 
hallamos tal vez una posible respuesta. El autor se pregunta por qué al 
mejor bailarín de aquel entonces le complace sobremanera contemplar el 
teatro de pantomimas de los muñecos. Y, a continuación, descubre a través 
de sus palabras que en el muñeco se da una distribución de los centros de 
gravedad más conformes a la naturaleza, una carencia de afectación no 
entorpecida por el alma. Nada saben, son ingrávidos, y la gracia aparece 
cuanto más se· debilita y oscurece la reflexión. Pero para que ésta aparezca 
el conocimiento tiene que haber pasado, como si fuera una imagen, a través 
de un espejo cóncavo por el infinito. De tal manera que la máxima pureza 
se da, al tiempo, en la estructura corporal que carece de toda conciencia -
los títeres-, y en la que posee una conciencia infinita, esto es: en el dios. 
"Por consiguiente" -y finaliza el relato con esta pregunta del narrador­
"¿tenemos que volver a comer del Arbol del Conocimiento para recobrar el 
estado de inocencia?". 

"Sin duda -le respondió el bailarín- ése es el último capítulo de la 
historia del mundo" 4•

Tal vez entonces nuestras preguntas estén más cerca de responderse 
cuando también nosotros atravesemos lá lámina del espejo cóncavo. O más 
bien sólo si sabemos que nuestra realidad es esa superficie del espejo 
cóncavo que nos permite contemplar nuestra imagen como algo alejado de 
nosotros mismos y, al mismo tiempo, nuevamente de improviso muy cerca 
de nosotros. Sabiéndonos uno y un otro lejano. Sin duda aún podemos 
aprender mucho de los muñecos. 

ANA MARTINEZ-COLLADO 

Notas 

1 RAINER MARIA RtLKE (1922): "Cuarta Elegía", en Los eleg(os de Duino, Ed. Lumen, Barcelona, 1984,

pág. 53, 

2 Lou ANDREAS-SA!.OME (1921 ): "El narcisismo como doble dirección", en El narcisismo como doble 
dirección. Obras psicoanalíticos. Tusquets Editores, Barcelona, 1982, pág. 135. 

3 S1MONE DE BEAuvo1R: El segundo sexo. lo experiencia vivido. Tomo 11, Ediciones Siglo Veinte, 
Buenos Aires, 1981, pág. 414. 

4 HEINRICH VON KwST: "Sobre el teatro de marionetas", en Sobre el teatro de marionetas y otros
ensayos de arte y filosofía, Ediciones Hiperión, Madrid, 1988, pág. 36. 
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El silencio como anulación df!I espacio, 

anulación del espacio como lenguaje de comunicación, 

un lenguaje de comunicación basado en fragmentos vacíos, 

fragmentos vacíos no en lo formal sino en lo corporal. 

Un cuerpo artificial como icono natural, 

el cuerpo artificial tejido por haces de luz, 

la luz modificando el significado, 

luz conformando el icono-símbolo en metáfora, 

la metáfora como herramienta de expresión. 

Expr.esión a través de fragmentos repetitivos. 

Repetición como símbolo de reproducción. 

Reproducción entre la forma y el significado. 

M.G.





Lo que nace 

Lo que fluye 

Lo que emerge 

Lo que emana. 

Un sueño que nace 

Un sueño que fluye 

Un sueño que emerge 

Un sueño que emana 

Un sueno que muere. 

Los sueños son siempre silencios rotos. 

Los sueños a soñar son siempre deseos. 

Los sueños soñados son siempre enigmas. 

Los sueños reflejados, 

los sueños proyectados, 

los sueños rotos, 

son silencios seriados, silencios únicos. 

M. G.

















• 

El sueño de soñar dormida aflora los silencios ocultos, el 



ensueño de soñar despierta la voluntad activa de desear. 
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TECNOLOGlA 

Imágenes digitales creadas con el sistema Vídeo <omputer, 
paleta digital LUMENA. 
Este equipo original 1983, fue donado a Marisa González por el 
inventor John Dunn y Sonia Sheridan el aí'\o 1993. 

Imágenes analógjcas por injección 
de burbujas. Canon Bubble Jet Al. 

Ficha técnica: 
Reproducción fotográfica y Bubble Jet, tamaí'\o 60 x 90 cm. 
unidad modular. 
Secuencias fotográficas generadas por ordenador 
200 x 0,30 om. unidad, montadas sobre 
planchas de celdillas transparentes. 
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